memo

21-06-2018 Полузащитник «Краснодара» и сборной России Юрий Газинский пожертвовал 100 тысяч рублей на установку мемориальной доски Николаю Старостину в Комсомольске-на-Амуре, сообщает Dvkapital.

Николай Старостин с 1945 по 1950 годы тренировал комсомольское «Динамо». Специалист скончался в феврале 1996 года на 95-м году жизни.

Напомним, 28-летний Газинский, который сейчас находится в расположении национальной команды на чемпионате мира, является уроженцем Комсомольска-на-Амуре. Хавбек стал автором первого гола сборной России на турнире.

memo

В 2008 году РФ обыграла Швецию и Грецию, проиграла Испании, но потом неожиданно обыграла Голландию, потом опять Испания и какбе 3 место.

Но Голландия при выходе из группы была обыграна действительно неожиданно.

По этому поводу можно и по пиву.

forever

из интервью Парамонова:

Призываю всех поддержать ребят 17 – ого октября. Мы помним всех наших ушедших и игроков, и болельщиков. Помним «Хаарлем»… Мы точно знаем: «Спартак» - навсегда.

....опекал меня там сам Ладислав Кубала, который сбежал по политическим мотивам из тогдашней Чехословакии (была единая страна, это теперь есть Чехия и есть Словакия). Как бывший гражданин социалистической страны, Кубала прекрасно говорил по-русски. Он очень мне помогал в этой командировке. Кстати, Кубала стал известным тренером в Испании. Великий венгерский футболист Пушкаш тоже ведь остался именно в Испании. У меня дома хранится мяч с его автографом. Он меня хорошо знал, а также знал и очень уважал Игоря Нетто. Кстати, из Мельбурна в 1956 году в Венгрию не вернулись около сорока спортсменов из венгерской олимпийской делегации. Они попросили политическое убежище за рубежом. Да, такие были времена. Жизнь идёт, делается новая история, но и старую историю не надо забывать.

...а в полуфинале им пришлось играть с олимпийскими чемпионами – 1952 венграми, которые, безусловно, на тот момент времени были лучшими в мире. Югославы уже тоже становились отличной командой, да и наши начинали подтягиваться. Но вот в полуфинале сборная СССР по водному поло играла с командой Венгрии. А шёл-то 1956-ой год. Ещё месяца не прошло, как войска Советского Союза подавили венгерское восстание против социалистического строя и правящей коммунистической партии. Погибло много мирных венгров. Наши танки стояли на улицах Будапешта. И вот сразу после этих кровавых событий случился полуфинал в Мельбурне. Ну, и понеслось… Матч доигран не был. Ребята наши проигрывали венграм, но и наши, и венгры играли очень грубо, а водное поло – это вообще игра не для мягких игрушек. Ты сам знаешь, так как играл в водное поло и был чемпионом РСФСР (Российской Советской Федеративной Социалистической Республики – так называлась самая большая из пятнадцати республик, входивших в состав СССР) и обладателем Кубка ЦС (Центрального Совета) ДСО (Добровольного Спортивного Общества) «Труд». Приходится объяснять всё молодёжи. Началась драка прямо в бассейне. Кто там начал – до сих пор не очень известно. Все молчали и молчат до сих пор, но если уж говорить честно, то начали наши, и молодому венгру бровь рассекли, кровища потекла…


Трибуны визжали, все болели против советской команды, так как подавление танками венгерского мирного восстания в мире никто не одобрил. Так судьи и закончили матч. Сборная СССР проиграла будущему чемпиону очередной Олимпиады по счёту, но зато наваляла пи… пистонов.

Haarlem

«Спартак» почтит память погибших во время давки на матче «Спартак» — «Харлем» в 1982 году.

На «Открытие Арене» появится памятная доска, посвященная событиям, в результате которых погибли 66 человек. Это произошло 20 октября 1982 года в матче 1/16 финала Кубка УЕФА.

«По инициативе болельщиков клуб решил отдать дань памяти людям, пострадавшим и ставшим свидетелями той страшной трагедии, которая произошла 35 лет назад.

На стадионе «Открытие-Арена» будет открыта памятная доска, матч 14-го тура чемпионата России начнется с минуты молчания. Также в день игры пройдут мероприятия в память о тех страшных событиях», – сказали в пресс-службе.

memory

источник
в нижнем ряду трёх человек не припоминаю

memory

подробнее ТУТ

Theodor 57

25 июля 1959 родился советский и российский футболист, полузащитник. Большую часть карьеры провёл в составе московского «Спартака»

Фёдор Черенков начал играть в футбол в команде районного ЖЭКа, где он проживал, участвуя в турнире «Кожаный мяч». На одной из игр его, вместе с двумя другими игроками, заметили селекционеры спортивного клуба «Кунцево», пригласившие их к себе. В «Кунцево» Черенков провёл два года, занимаясь у тренера Михаила Ивановича Мухортова.

В 12 лет снялся в эпизоде детского фильма «Ни слова о футболе», где забивает гол «ножницами».

В 1971 году Мухортов направил Фёдора в футбольную школу московского «Спартака», к тренеру Анатолию Маслёнкину. В СДЮШОР «Спартак» Черенков провёл шесть лет, выступая под руководством Маслёнкина, а затем Владимира Игнатовича Чернышёва.

В 1977 году Черенков окончил СДЮШОР (впоследствии получившую его имя), на его выпускные игры приезжал руководитель команды Николай Петрович Старостин, который пригласил футболиста в дубль «красно-белых».

В «Спартак» Черенкова взял Константин Иванович Бесков, который в конце 1970-х годов занимался обновлением состава команды. С первых матчей Черенков зарекомендовал себя как яркий и незаурядный футболист, с отличной техникой и видением поля. Фёдор быстро стал одним из ведущих игроков «Спартака», а после ухода из команды Юрия Гаврилова перенял у него роль ключевого организатора игры команды. На поле Черенков отличался редким комбинационным чутьём, точным и своевременным пасом, нестандартными действиями в атаке. Игра Черенкова принесла ему признание и любовь болельщиков.

Становясь лучшим футболистом страны, Фёдор Черенков тем не менее не всегда привлекался в главную команду страны. Валерий Лобановский, бывший главным тренером сборной СССР в 1986—1990 годах, часто строил костяк сборной из игроков киевского «Динамо», в рисунок игры которого игрок «Спартака», по мнению Лобановского, не всегда вписывался.

Окончил Московский государственный горный университет, тема диплома — «Смоло-инъекционное упрочнение горных пород».

В 1990 году на полгода уехал играть в «Ред Стар» (Париж, Франция). Однако в команде не прижился и уже весной 1991 года снова играл за «Спартак». Последний матч сыграл в возрасте 34 лет 105 дней — 7 ноября 1993 года против «Ростсельмаша» (3:0 дома).

23 августа 1994 года в Москве на стадионе «Динамо» был организован прощальный матч Черенкова, где соперником выступила «Парма». Генеральным спонсором прощального матча выступила компания «МММ», подарив в перерыве матча Черенкову внедорожник Mitsubishi Pajero красно-белой расцветки.

С 1994 года — на тренерской работе в «Спартаке». В последние годы от тренерской деятельности отошёл, выступал в отдельных ветеранских командах.

Один из немногих игроков, которого уважали болельщики других клубов 

25 июля 1959 родился советский и российский футболист, полузащитник. Большую часть карьеры провёл в составе московского «Спартака»

ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ!

founding brothers

памятник основателям на новом стадио:

сделато в приятном (без высоких постаментов) литвинском стиле, таких много в Минске, см. недавно снято в Лиде (командированый ?):

national team

бебеси клевещет:

это, насколько понимаю, сборная в Испании на ЧМ (1982?)

слева направо

1. Бессонов
2. Демьяненко
3. Боровский ? (тут не уверен, но вроде он)
4. Оганесян
5. Шенгелия
6. Сулаквелидзе
7. Гаврилов
8. Блохин
9. Балтача
10. Дасаев
11. Чивадзе

итого: русских -- 2, хохлов -- 4, грузин --  3, белорус и армянин по 1 (это по паспорту, в пересчёте на новые деньги, этнически наверно посложнее). Любопытно по клубам: 2-ФКСМ, 1-Арарат, остальные -- Динамо

45 years old

Вечером в субботу на 45-м году жизни скончался бывший игрок одесского Черноморца, московского Спартака и сборной России Илья Цымбаларь. Причины смерти на данный момент неизвестны.

гениальный футболист был, ох как жаль

Haarlem memory

В этот день московские менты удавили 66 спартаковских болел и 60 покалечили, это по официальным данным, неофициальные приблизительно х5. (см больше + в ЖЖкамуне)

54

Сегодня легендарному футболисту "Спартака" исполняется 54 года

Федор Черенков за "Спартак" провел 514 матчей. Это рекорд. Были еще игры за сборную СССР – национальную (34) и олимпийскую (10). Забил легендарный полузащитник в этих встречах немало – 138 мячей.

Как из такого огромного количества по большей части классных поединков мастера выбрать пять самых-самых? Субъективизм неизбежен.

Наш выбор – всего лишь одна из возможных версий. Еще и поэтому матчи даются в хронологическом порядке.

ГОЛ НА "МАРАКАНЕ"

12.06.1980. БРАЗИЛИЯ – СССР – 1:2 (Нуньес, 22 – Черенков, 32. Андреев, 38). Нереализованный пенальти: Зико (Бразилия), 28 (мимо). Рио-де-Жанейро. Стадион "Маракана". 130 000.

Товарищеский матч в честь 30-летия открытия стадиона и 10-летия победы бразильцев в ЧМ-1970 стоит выделить ввиду воистину исторической победы советской сборной над бразильцами с их звездным составом и к тому же на "Маракане". А гол, проведенный в ворота кудесников мяча, бесспорно, украшает послужной список Федора Федоровича.

УНИЖЕНИЕ "АРСЕНАЛА" В ЛОНДОНЕ...

29.09.1982. АРСЕНАЛ – СПАРТАК – 2:5 (Макдермот, 74. Чепмен, 90 – Швецов, 27. Родионов, 56. Черенков, 66. Шавло, 71. Гесс, 77). Лондон. Стадион "Хайбери". 28 445.

Ошеломляющий результат ответной игры 1/32 финала Кубка УЕФА в Англии добавил советским людям несколько лет жизни. Хотя матч не показывали в нашей стране, наградив отечественных телезрителей только голами. И как же радостно было наблюдать за виртуозным Черенковым, который и сам забил, и трижды ассистрировал партнерам! И все это после труднейшей победы в московской встрече (3:2), по ходу которой британцы выигрывали два мяча.

...А ПОРТУГАЛИИ – В МОСКВЕ

27.04.83. СССР – ПОРТУГАЛИЯ – 5:0 (Черенков, 16, 23. Родионов, 40. Демьяненко, 53. Ларионов, 86). Москва. Центральный стадион им. Ленина. 90 000.

Сборная выдала один из лучших матчей в своей истории. Черенкову удавалось все. Или почти все: его удар в перекладину после эстетского наброса самому себе мяча пяткой через голову до сих пор стоит перед глазами.

Жаль только, что и сборная в конце концов на чемпионат Европы не поехала, и Федор при Валерии Лобановском в дальнейшем в ней так и не закрепился.

ФЕЙЕРВЕРК БЕСКОВСКОГО ФУТБОЛА

14.07.83. СПАРТАК – ЧЕРНОМОРЕЦ Од – 4:0 (Гаврилов, 10, с пенальти, 80, 89. Черенков, 62). Москва. Центральный стадион им. Ленина. 45 000.

Из игр союзного первенства выберем поединок с отнюдь не слабым тогда одесским "Черноморцем". То был фейерверк бесковского футбола, в котором Черенков чувствовал себя как рыба в воде. Почти бразильская перепасовка Черенкова, Резника и Гаврилова в конце матча довела подлинных ценителей игры до состояния блаженства. И не так уж важно, что Федор забил лишь один раз и еще однажды ассистировал. Все равно он наряду с Юрием Гавриловым является символом той игры, по которой мы до сих пор горестно вздыхаем.

ПОБЕДА НАД ЛУЧШИМ КЛУБОМ ЕВРОПЫ

2.11.1983. АСТОН ВИЛЛА – СПАРТАК – 1:2 (Уайт, 1 – Черенков, 46, 89). Бирмингем. Стадион "Вилла-Парк". 40 000.

"Астон Вилла" из Бирмингема, на всякий случай, на тот момент владела ни много ни мало Кубком европейских чемпионов. В 1/16 финала Кубка УЕФА в Москве ее не обыграли – 2:2. Кроме того, дома англичане открыли счет уже на 1-й минуте. Для большинства наших команд исход противостояния уже был бы определен. Но не для "Спартака"-1983!

Весь матч за соотечественников было не стыдно. И то, что Черенков также на 1-й минуте (только второй половины) счет сравнял, а опять же за минуту до финального свистка забил победный гол, никакой случайностью не смотрелось. Москвичи в целом ни в чем не уступали блистательным оппонентам. А Федор их попросту превосходил.

wings

выиграли и слава бгу :)
игра забудецо, результат останецо
сам, кстати, помню только 2 игры, именно: как игры:

1. ФРГ=Голландия,  2=1, финал ЧМ 1974 года и
2. Астон-Вилла=Спартак, 1=2, если не вру, какоута евротурнирчег

там Фёдор блеснул, конечно :)

качество = дерьмо, но разве это имеет значение
кстате, победа на выезде в первой игре -- по всем приметам сами знаете к чему :)

stadio

topic start:
Постановление политбюро ЦК ВКП(б) о снятии имени Балицкого со стадиона "Динамо" (Киев)
31.07.1937

462 — О снятии имени Балицкого со стадиона «Динамо» (Киев) и присвоении стадиону имени т. Ежова Н.И. (ОБ от 29.VII.37 г., пр. № 71, п. 859гс).
Удовлетворить просьбу ЦК КП(б)У о снятии имени Балицкого со стадиона «Динамо» (Киев) и присвоении стадиону имени т. Ежова Н.И.

РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 990. Л. 6. Подлинник. Машинопись.

coments:
1
ужачное сооружение, построенное в 1933 году

Когда повсеместно мерли с голоду, все ресурсы бросались на этот стадион

Аллюзии с Евро-12 случайны, разумеется
2
Всеволод Аполлонович Балицкий (27 ноября 1892 года, г. Верхнеднепровск, Екатеринославская губерния — 27 ноября 1937 года, Москва) — деятель ВЧК-ОГПУ-НКВД, комиссар государственной безопасности 1-го ранга (26.11.1935)
............................
В ноябре 1932 направлен особоуполномоченным ОГПУ в Украину, где в это время был голод, с задачей «безусловно выполнить план хлебозаготовок». С 21 февраля 1933 полпред ОГПУ по УССР и председатель ГПУ Украины, с 15 июля 1934 по май 1937 года снова нарком внутренних дел УССР. С 10 февраля 1934 член ЦК ВКП(б).

11 мая 1937 года переведен на Дальний Восток начальником Управления НКВД. Один из организаторов Большого террора на Дальнем востоке. Во время чистки в НКВД от ягодинских выдвиженцев уволен из НКВД. Выведен из состава членов ЦК ВКП(б) постановлением пленума ЦК ВКП(б) 23—29 июня 1937. 7 июля 1937 арестован. 27 ноября 1937 Военной коллегией Верховного Суда приговорен к смертной казни. Расстрелян в тот же день на Коммунарке. Там же захоронен. Признан не подлежащим реабилитации заключением Военного суда МВО от 1 апреля 1998 г

the best striker

Прославленный в прошлом нападающий московского «Спартака» и сборной СССР, а ныне первый вице-президент РФС Никита Симонян  в передаче «Линия жизни» ТК «Культура» рассказал об этапах карьеры игрока.

О родителях и родине

Мои родители с Западной Армении - из города Артвин, очень близко от Батуми. В период турецкого геноцида они бежали в Россию.

Однажды мой знакомый сказал мне: «Ты никогда не станешь президентом России, потому что родился за ее пределами». На что я ему ответил: «Ты ошибаешься! Родился я в России - в городе Армавир Краснодарского края 12 октября 1926 года. Чем примечателен этот день 12 октября? Именно в этот день несколько веков назад Колумб открыл Америку.

Мне было всего четыре года, когда мои родители переехали в Абхазию, в красивейший приморский город Сухуми.

Первые воспоминания о футболе

Наверное, когда я первый раз увидел футбольный мяч - в этот же момент началась моя футбольная лихорадка. Я неистово гонял мяч по двору. Естественно, не было когда кедов, кроссовок - бегал в ботинках. Их часто рвал и получал за это от отца-сапожника. Очень прилично - всей пятерней он прикладывался ко мне и говорил: «Брось эту хулиганскую игру». Мама, милейший человек, на это мне говорила: «Сынок, не злись! Ему нелегко деньги зарабатывать!» Мяч гоняли во дворах, гоняли в пустырях.

Нас, способных мальчишек, стали отслеживать и тренировать при «Динамо» Сухуми.

Осенью 1945 года к нам в гости приехала московская команда «Крылья Советов» и мы сыграли с ней две игры. Забить в них мне не удалось. Правда после игры один из тренеров пригласил меня к себе в номер отеля и сказал, что хочет пригласить меня к себе в Москву: «Я из тебя сделаю второго Боброва». Я думаю: «О, боже мой! Это во сне только может присниться». Тем не менее, я сказал тренеру: «Вы знаете, без родителей я не могу принимать такие решения». Они в итоге согласились, что я буду совмещать учебу и игру в футбол. Это был январь 1946 года.

Мне было 20 лет. Конечно, и тогда были проблемы с жильем. В итоге я поселился у Владимира Горохова. У него в подвальном помещении я проспал на темном чулане три сезона. Контрактов тогда ведь не было.

Я насколько благодарен им. Считаю, их своей семьей. Однажды я прожил в их квартире, она была однокомнатной, неделю...ко мне подходит Владимир Иванович и намекает: «Никита, жизнь такая сложная штука...» Я долго не мог понять смысл его слов, как он не выдержал и сказал: «Ты понимаешь, супружеский долг нужно выполнять»...

О переходе в «Спартак»

К сожалению, потом в 1948 году «Крылья Советов» оказались в конце турнирной таблицы и впоследствии расформированы. Игроки были распределены. Я должен был идти в «Торпедо». Тренеров, правда наших пригласили в «Спартак» - Абрама Христофоровича Дангулова и Владимира Горохова. Я, естественно, хотел пойти вслед за ними и написал заявление: «Хочу играть за «Спартак».

Однажды ранним утром меня разбудил стук в мою повальную дверь. За мной прислали машину и повезли на завод ЗиЛ. Меня отвезли туда и привели в кабинет Лихачева. Этот разговор трудно передать дословно, поскольку он был настоящим русским мужиком и порой произносил крепкий русский мат: «Да ты за кого решил там играть?». Долго он меня уговаривал играть за «индустрию», а не «тряпичников». В итоге я говорю: «Иван Алексеевич, все-таки хочу играть за «Спартак». «Да?! Ну, иди! Только помни - обратно тебе дороги в «Торпедо» не будет никогда. Даже, если у тебя вырастут пять звезд» - сказал в ответ Лихачев. Вот так я оказался в «Спартаке».

О Василии Сталине

Как только я перешел в «Спартак» мне дали комнату на улице Горького. Площадь - 15 квадратных метров. По наивности я даже и не знал, почему мне дали эту комнату - одно из трех помещений отобрали у квартиранта. А собственником квартиры был Александр Иванович Угаров - бывший второй секретарь ленинградского ОБКОМа партии. Знал бы я о том, что мне дадут помещение в квартире репрессированного политика, тогда бы отказался от жилья. В этой комнате я прожил до 1950 года, когда мы выиграли Кубок СССР. После этого я жил в квартире на Новопесчаной улице.

Те сезоны 1949-50, 1950-51 прошли очень удачно. Команда выигрывала матчи, кубки. Я за первый сезон забил 26 голов в чемпионате и пять в кубке, во втором - еще 34. И вот настал 1951 год. После сезона мы поехали отдыхать в Кисловодск. Компания - я, Игорь Нетто и Анатолий Ильин. Неделю мы отдыхали и пошли в кино. Смотрим фильм и вдруг говорят: «Симонян на выход!» Я вышел и вижу: стоят два адъютанта Василия Сталина. Они повезли меня на свою государственную дачу и стали уговаривать, чтобы я перешел в ВВС. Тогда Всеволод Бобров был их лидером. Мне пообещали, что в паре с ним мы составим сдвоенный центр нападения. Я и тут отказался, говорю: «Я никуда не поеду». Они - сволочи. Применили самый действенный прием - напоили меня. Говорят: «Слушай, ты можешь представить, чтобы командующий округа прислал военно-транспортный самолет (шесть летчиков и двух нас) и мы вернемся домой, не выполнив задание. Что он с нами сделает?! Давай, поедем!

Откажешься от перехода в команду у него?» Знаете. у меня ветер гулял в голове: «Ну, поехали!» Они привезли меня в Минеральные воды, где стоял самолет и привезли на аэродром на Ходынке, возле нынешней станции метро «Аэропорт». По прилету меня встречал подполковник Соколов. Меня повезли на Гоголевскую набережную, 7. Привезли, и тут заходит Василий Сталин. Он сел и сказал: «Я поклялся прахом своей матери, что ты будешь в нашей команде. Ты сам понимаешь, что это значит...»Я, не думая ни о каких последствиях, говорю: «Василий Иосифович, я хочу остаться в «Спартаке». Он в ответ: «Ну и иди»! Я так стремительно спустился по лестнице. Но на выходе меня вновь настигли адъютанты: «Командующий снова просит вас подняться». Он предполагает: «Возможно, ты боишься препятствий со стороны Хрящева?! Ты не беспокойся, я улажу этот вопрос». Я говорю: «Нет, Василий Иосифович! Все-таки в «Спартаке» благодаря тренерам и партнерам я состоялся как футболист. Разрешите мне остаться в «Спартаке»...

Думаю, что эта фраза его тронула. Знаете, он тут обвел своих подчиненных глазами и сказал им: «Вы слышали? Человек только что сказал мне правду в глаза». А мне добавил: «Иди, играй за свой «Спартак»! Но помни, что в любое время и по любым вопросам я тебя приму с распростертыми объятиями».

Я поехал. Вернулся в свою квартиру на Новопесчаной улице. Ждал, что за мной снова придут адъютанты и вернут на юг, но, как оказалось, напрасно. Через какое-то время раздается звонок в дверь. Стоит солдат и спрашивает: «Вы Симонян?». Я отвечаю, что да. Он протягивает мне военную форму № 28, билет на поезд в Кисловодск, причем в обе стороны. Я говорю: «Мне в один конец достаточно», а он непоколебим: «Приказ командующего!».

В общем, возвращаюсь я в Кисловодск. Захожу я в номер, и тут Игорь Нетто со своей специфической интонацией спрашивает: «Ну, где ты шлялся?» Я ему отвечаю: «Перед тобой офицер красной армии. Форма 28». Игорь косо посмотрел и сказал: «А, ну ладно! Набьют тебе морду наши болельщики - и правильно сделают!»

О материальном положении игроков

Мы тогда были и не любители и не профессионалы - не те и не другие. Мы, получается, обманывали весь спортивный мир, называясь то студентами, то слесарями, то рабочими. На самом деле никто не работал. Зарплаты тогда были небольшие. Евгений Ловчев правильно пишет в «Советском Спорте», что многое зависело от посещаемости - чем больше людей ходит на футбол, тем больше зарплата. Например, в Санкт-Петербурге на Кирова команды получали очень хорошие премиальные.

Конечно, мы получали больше, чем рабочие в среднем по стране, но меньше, чем профессиональные футболисты Запада. В частности, выиграв олимпиаду в Мельбурне нам заплатили... только суточные.

А в 1958-м году в Швеции за 11 дней сыграли пять игр одним составом без права на замены. Не так давно я рассказал об этом Мишелю Платини, на что тот ответил: «Это был каменный век!»

О связи с театром

Раньше в раздевалку к нам приходили Игорь Ильинский, Рубен Симонов, Виктор Станицын. Они так пристально смотрели за тем, мы шнуруем бутсы, поправляем форму перед выходом на поле. А почему? Потому что и футболистам и артистам нужно отчитываться перед зрителем.

Leo Netto, Igor's brother

Фото из архива Сахаровского центра

По ФБ наводке Анастасии Овсянниковой:

23-летний юноша едет отбывать 25-летнюю каторгу.

От себя добавлю хорошо известную историю про настрой команды перед матчем с Динамо. Сидели и молчали, муха билась о стекло. Он свернул газетку, шлёпнул муху всмятку и сказал:

вот тебе проклятое Динамо.

Счёты были видимо и у др клубов.

Его зовут Лев Александрович Нетто. Его отец был "латышским стрелком", а прославил семью младший брат Игорь — легендарный футболист, с 1952 года капитан "Спартака", с 1954-го капитан сборной СССР. Но о судьбе самого Льва Нетто можно снимать кино. Как перед войной он поступил в специальную артиллерийскую школу, как в 1942-м в 17-летнем возрасте попал на фронт пулеметчиком. Как учился в разведшколе, как десантировался с группой советских диверсантов в оккупированной немцами Эстонии и скитался среди недружелюбно настроенного населения, как после боя, в котором была уничтожена его группа, попал в фашистский плен. Как оказался в лагере военнопленных во Франкфурте-на-Майне, как пытался бежать и был пойман, как в мае 1945-го, через два месяца после освобождения, вопреки предупреждениям отказался остаться в американской зоне оккупации и добровольно перешел на территорию, контролируемую советскими войсками. Как поначалу все складывалось неплохо, и его просто отправили дослуживать срочную службу на Западной Украине...

22 февраля 1948 года, за две недели до демобилизации, его арестовал СМЕРШ. Предъявили обвинение в том, что он был завербован американцами. Уже два года шла холодная война, и спасшие его союзники стали врагами. Донос на Льва Нетто написал приятель-однополчанин, внимательно слушавший его рассказы о веселых чернокожих солдатах, которые вихрем носились на джипах, звали всех русских "brother" и ценили человеческую жизнь дороже, чем свои автоматы.

Два месяца Нетто отказывался подписывать признание. Днем заключенным спать не положено, а по ночам его вызывали на допросы. Пытали. Сломали его угрозой привезти из Москвы родителей: "Пусть полюбуются на изменника Родины!".

Семья была для него всем. Надежда увидеться, воссоединиться не раз помогала ему выживать.

"Я согласился поставить свою подпись под любой версией обвинения, лишь бы не трогали моих стариков", — вспоминает Нетто.

Приговор военного трибунала — 25 лет лагерей плюс 5 лет поражения в правах. Из Ровно, где он был осужден, ему предстояло долгое путешествие по этапу к месту отбывания наказания в Красноярский край; путь лежал через Москву. В Москве отец, мать и брат уже полгода не получали от него известий.

...На дворе конец августа 1948-го. Столыпинский вагон с заключенными остановился в Киеве на задворках станции. Лев Нетто, раздобыв бумагу и карандаш, пишет письмо родным, старательно украшая его наивным рисунком вроде почтовой открытки.

Правая рука изуродована на допросе, но почерк аккуратный, спокойный и красивый. "Здравствуйте, мои дорогие! Примите мой самый горячий привет и все наилучшее, что я в нем передаю. Через шесть месяцев шлю о себе маленькую весточку. Сообщаю, что я жив и здоров, чувствую себя прекрасно. Одно переживание это о вас! Моя дорога ясна, и поэтому очень прошу обо мне не беспокоиться. Особенно это к тебе, моя дорогая мамочка!! Наша встреча недалека. Судьба все ее оттягивает, но Новый год будем встречать вместе и по-иному, чем до этого. Пожелаю всем здоровья, сил и хорошего, светлого будущего. Крепко-прекрепко обнимаю и целую вас. Ждите, ждите и ждите! Скоро настанет долгожданный час. Привет всем знакомым".

Ни подписи, ни обратного адреса.

Нетто сворачивает письмо, надписывает московский адрес и, просунув через щелку в вагоне, роняет маленький белый треугольник на пути.

С тем же успехом несчастный, потерпевший кораблекрушение и погибающий на необитаемом острове, мог бросать в бездонную пасть океана бутылку с запиской. Океан внешнего мира за стенами вагона поглотил хрупкий, беззащитный кусочек бумаги. Но этот живой океан был полон людьми, многим из которых было не чуждо сострадание и бесстрашие. О них, а не о доносчиках и палачах, думал Лев Нетто, на них возлагал свою безумную надежду, и не ошибся.

27 августа письмо без обратного адреса попадет на почту в Киеве, 30-го оно достигает Москвы. Кто подобрал его? Кто развернул, прочитал, догадался о чем-то и молча, не добавляя ничего от себя, исполнил свой долг — долг человека перед человеком?..

В рассказах узников ГУЛАГа нет-нет да и встретишь подобную историю. Народ, веками пестовавший в душе сострадание к "несчастным", не мог в сталинское одночасье измениться. Просто милосердие приравнялось к героизму.

Получив это письмо, мать все поняла. По штампу отправления из Киева она догадалась, что сына привезут на Киевский вокзал, и кинулась в ближайшую пересыльную тюрьму — на Красную Пресню. Лев действительно был там. Увидеться им не дали, но за те две недели, что Нетто провел в Москве перед отправкой дальше по этапу, он успел получить из дома несколько передач.

После этого в его жизни был Горлаг, зона особого режима, где заключенные вместо имен получали номера, вступление в подпольную политическую организацию "Демократическая партия России" и участие в Норильском восстании 1953 года — поразительном акте ненасильственного сопротивления десятков тысяч сильных, мужественных людей под лозунгами законности, справедливости и уважения прав человека. Изгнав администрацию, обуздав уголовников, восставшие создали свое самоуправление. Демократическая республика заключенных продержалась более двух месяцев. Потом Норильское восстание было подавлено, его активисты расстреляны, но не было уже ни Сталина, ни Берии, и ГУЛАГ, словно надорвавшись в последнем яростном усилии, начал слабеть. В 1956 году Лев Нетто выходит на свободу по амнистии. В 1959-м он полностью реабилитирован и возвращается в Москву.

Ему тридцать четыре года. Учеба, женитьба, работа.

Жизнь.

То самое письмо, выброшенное когда-то им из столыпинского вагона, сегодня хранится в фондах музея Сахаровского центра.

Льву Александровичу 88 лет. Он с нами, и это значит, что все, что он пережил, — это часть нашей сегодняшней жизни.

бонус в ЖЖ

RIP: УМЕР НИКОЛАЙ ПАРШИН

На 84-м году жизни скончался один из лучших нападающих "Спартака" 50-х годов Николай Иванович Паршин.

Николай Паршин выступал за "Спартак" с 1949 по 1957 годы: за это время трижды становился чемпионом СССР (1952, 1953, 1956), был обладателем Кубка СССР (1950). Всего за "Спартак" он сыграл 118 матчей и забил 43 мяча. Паршин - автор первого гола в знаменитом товарищеском матче между сборными СССР и ФРГ в 1955 году. После окончания футбольной карьеры Николай Иванович более сорока лет работал тренером в спартаковской школе. Он воспитал не одно поколение знаменитых спартаковцев, которые впоследствии выигрывали чемпионские титулы и Кубки.

ФК "Спартак-Москва" скорбит об утрате и выражает искренние соболезнования родным и близким покойного.